Thursday, October 23, 2008

আমার আপুসোনা - ৪

তপু শোন তোর সাথে কথা আছে।
আম্মুর ডাক শুনে এসে বসলাম আম্মুর পাশে। মনে হচ্ছে সিরিয়াস কোন ব্যাপার আলোচনা হবে। বসতেই একটা প্রিন্ট করা কাগজ হাতে ধরিয়ে দিল আম্মু। আপু দেখলাম উঠে চলে গেল অন্য রুমে। ব্যাপার কি বুঝার জন্য কাগজটাতে চোখ বুলাতেই দেখলাম কোন এক সুযোগ্য পাত্রের বায়োডাটা।
-কার জন্য মা এইটা
-কার জন্য আবার তোর বোনের জন্য। দেখ তোর পছন্দ হয় কিনা।
-মানে? আপুর বিয়ে? কেন এত তাড়াতাড়ি কেন।
-বিয়ে দিতে হবে না। মেয়ে বড় হয়েছে না?
আমার মাথায় কিছু কাজ করে না। আমার আপুসোনার বিয়ে হয়ে যাবে, ও চলে যাবে আমাদের বাসা থেকে এ কি করে সম্ভব। এই বাসায় আমার আপু থাকবে না, আমি রাতে কার সাথে গল্প করে করে ঘুমাব। এ কি করে হয়। আম্মুকে কিছু বলিনা আমি কাগজটাতে দ্বিতীয় নজর না দিয়েই ফিরিয়ে দেই আমি আম্মুর কাছে।
-কিরে কিছু বললিনা তো?
-আমার পছন্দ হয়নাই।
-দেখলিই তো না ঠিক করে।
আমি গিয়ে আমার আপুর কাছ ঘেষে বসি।
-আপু তোর বিয়ে হয়ে গেলে তুই এই বাসা থেকে চলে যাবি !
আপু কিছু বলে না একবার শুধু আমার দিকে তাকায়। আমার এটা তো প্রশ্ন ছিলনা।
-আপু তুই না থাকলে এই বাসায় আমার যে খুব একা একা লাগবে। আবার বলি আমি।
আর থাকতে পারিনা আমি আপুকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেলি।

আমার আবেগ দিয়ে তো আর কিছু হবে না। বাসার সবার গবেষণায় সেই পাত্রই সুযোগ্য বলে গণ্য হল। আমি অবাক হয়ে দেখলাম কি দ্রুত আমার আপুর বিয়ের দিন চলে আসল। কেন আমার আপুকে বিয়ে করতেই হবে এটা আমার এখনো মাথায় ঢুকছেনা। সেই ছেলে আবার আমার আপুকে ফোন করে এখনই। আমার একটুও ভাল লাগে না। আপু যখন তার সাথে কথা বলে তখন আমার মনে হয় ফোনটা কেড়ে নিয়ে একটা আছাড় মারি। আর আপুকে চীৎকার করে বলতে ইচ্ছা করে তুই কোথাও যাবিনা, তোর বিয়ের দরকার নেই। আমার সহ্য হয় না। ঘরে থাকতেও ইচ্ছা করেনা। আপুকে চোখের সামনে দেখলেই মনে হয় আগামী সপ্তাহেই ও আর আমাদের বাসায় থাকবে না। ওর সাথে আমার কথা বলতে হবে টেলিফোনে। প্রতিদিন ইচ্ছা হলেই ওকে দেখতে পারবনা। রাতে ঘুম না আসলে ওকে ডেকে বলতে পারবনা আপুসোন আমার , আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দেয়।
---------------------------------------------------------------------------------------------
আজ আমার আপুসোনার বিয়ে। স্টেজে পরীর মত সেজে বসে আছে ও। আমাকে করতে হচ্ছে একশ একখানা কাজ। বোনের বিয়েতে ভাইয়ের কি আর ব্যস্ততার কোন শেষ থাকে। তাও কাজের মধ্যে ওর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় আমার কাজ আমি ভুলে গেলাম। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে থাকলাম আমার আপুকে। আর ঘন্টা কিছু পরেই চলে যাবে আমার আপু। বাসায় গিয়ে আজ আর আমি আমার আপুকে দেখতে পারবনা। আপু আমাকে লক্ষ্য করল না। কে যেন ডাকছে আমাকে ...

আপু চলে যাচ্ছে। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছা করছে না। দূর থেকে আমি দেখছি ও কাঁদছে আম্মুকে জড়িয়ে। আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। ছুটে গিয়ে ওকে রেখে দিতে ইচ্ছা করছে। কে যেন বলল আমাকে ডাকে আমার আপুসোনা।
আপু তুই চলে যাবি ... আর কিছু আমার মুখ দিয়ে বের হল না। ও কাঁদছেই।

বাসায় এসে সব ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। আমার আপুসোনাটা ছাড়া এই বাসায় আমি কখনো একা ছিলাম না। কেন ওর বিয়ে করতেই হল। অবুঝ কান্না জাপটে ধরে আমাকে। কিছুই বুঝতে চাইনা আমি আমার আপুসোনাটাকে যে আমি বড় ভালবাসি, ওকে ছাড়া কিভাবে থাকব।

No comments: