আপুসোনা, তুই ভালো হয়ে যা

আপুসোনা,
আজ তোর অপারেশন ছিল। আমি তোর অপারেশনের আগে ঠিকমত সময়ে ফোন দিতে পারিনি। কিভাবে পারব বল আমি তো জানতাম না যে আজই তোর অপারেশন হয়ে যাবে। তুই না আমাকে বলেছিলি ১৮ তারিখে হবে। তোর কথা খুব মনে পড়ছিল। তাই যখন তোকে ফোন দিলাম তখন শুনলাম তুই অপারেশন থিয়েটারে ঢুকে পড়েছিস। আমার এত খারাপ লাগছিল প্রায় কান্না চলে এসেছিল। শুনলাম অপারেশন এক ঘন্টা পরেই শেষ হয়ে যাবে আর তারও দুই ঘন্টা পরে তোর সাথে কথা বলা যাবে। আমার তখন ১২টা বেজে গেছে। ভাবলাম ঘুমিয়ে পড়ি সকালে উঠে কথা বলব কিন্তু তোকে অপারেশনের টেবিলে রেখে আমার কি ঘুম আসার কথা বল? আসেওনি। এপাশ ওপাশ করে অবশেষে তোকে ফোন দিলাম। তোর গলা এত দুর্বল শোনাচ্ছিল কেনরে আপুসোনা আমার। অনেক কষ্ট দিয়েছে ডাক্তার গুলা তোকে? তোর কি এখনো ব্যাথা করছে শরীরে। এনেসথেসিয়া এখনো কাটেনি ভাল করে ঘুমে জড়িয়ে যাচ্ছে তোর গলা তাও তুই কত মিষ্টি করে ডাকলি আমাকে পিচ্চি। নিজের অপারেশনের পরও তুই আমাকে জিজ্ঞেস করছিস আমার অপারেশন কবে। তাই অবশ্য করার কথা আমরা দুজন ঠিক করেছিলাম নিজেদের অপারেশনের সময় অন্য জনের কথা ভাবব তাহলে আর নিজেদের কষ্টটা মনে পড়বে না। তোর সাথে কথা বলার পর ভেবেছিলাম ঘুমিয়ে পড়ব। কিন্তু এরপর থেকে আর ঘুম আসছে না শুধু তোর গলা কানে বাজছে। এমন দুর্বল গলা তোর আর কখনো শুনিনি। এত তাড়াতাড়িও আর কখনো ফোন রাখিনি। কখন সকাল হবে কখন আবার তোকে ফোন দিয়ে শুনব পিচ্চিসোনা আমি এখন ভাল হয়ে গেছি তুই চিন্তা করিস না। তোর হাসিটা শুনব।
আপুসোনা সবসময় জানি তোকে আমি অনেক ভালবাসি কিন্তু আজ যখন তোর অপারেশন হচ্ছে ভাবতে ভাবতে চোখে পানি চলে আসল তখন বুঝলাম আমার আপুসোনাটা আমার কত আপন। তুই তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে উঠ আপুসোনা তুই ভাল না হয়ে উঠলে আমার অপারেশন এর সময় কে আমাকে সাহস দিবে। খুব তাড়াতাড়ি আপুসোনা, অনেক অনেক মিস করছি তোকে আমার জাআআন আপ্পি।
তোর পিচ্চিসোনা
২০০৯-০৬-১৮
রাত তিনটা